ADVERTISEMENT
遊戲公司 Rockstar（下文簡稱R星）投入8億美元、開發了八年半的開放世界大作《碧血狂殺 2》（Red Death Redemption2）終於在前兩週上線了，開售僅一週就賣出了 10 億美元。有人開玩笑說：看看 Best Video Game of All Time 排行榜，你會誤以為全世界只有兩家遊戲公司。
一家是哪怕不玩遊戲的人也聽說過的，開發了《馬力歐》和《薩爾達傳說》的任天堂，另一家就是以塑造龐大真實的開放世界見長的R星。
在權威評分網站 Metacritic 給出的有史以來最高分電子遊戲榜單中，R星出品的遊戲（黃線標出）在前十名中佔了 5 席，相比之下，任天堂只佔了 3 席。
而距離發行上一個作品《俠盜獵車手 5》，R星已經沉寂了近十年。對於現在的遊戲市場來說，這麼「沉得住氣」的廠商可以說僅此一家。
這十年，R星到底磨出了一把什麼劍？
美國老百姓自己的故事
就算沒玩過，你也一定聽說過《碧血狂殺》。
很多電玩兒童接觸美國西部史，也正是由這系列遊戲啟蒙的。
這名字我唸錯了整個童年
兄弟、女人、警察、賞金獵人；搶劫、復仇、幫派火並；小鎮、酒館、遼闊的荒原……雖然這些西部片裡的要素一個都沒少，但在《碧血狂殺 2》中，牛仔的時代已經走向了陌路。
《碧血狂殺 2》的遊戲背景設定在 1899 年的美國。大開發時代即將結束，新的秩序正在慢慢建立起來。
在南北戰爭中被解放的黑奴成為了自由人；覺醒的女性走上街頭爭取投票權；戰爭中殘疾的老兵在街頭乞討；新興的蒸汽火車噴出滾滾濃煙，把快馬甩在後面……這種天翻地覆的變化無處不在。
例如，在遊戲中有一位叫莉莉安‧鮑威爾的女作家。和其他西部片中刻畫的軟弱女性形象不同，她是一位從紐約來到美國南方的知識分子，為了為女性爭取投票權而奔波。在亞瑟的幫派中，也有一位逐漸覺醒的女性成員。她換上男裝，和亞瑟一起駕馬車進城購物。在路上她對亞瑟說，「我發現，灶台和廚房不是我生活的全部。」
在遊戲的劇情中，女性不再是等著男主角拯救的花瓶。她們開始質疑自己的社會角色，參與到主線劇情和社會活動中來。
《碧血狂殺 2》給了這個風雲變換的時代一個最好的剪影。
而玩家通過主角亞瑟‧摩根的視角，也能體驗一把原汁原味的美國老百姓生活。
你可以在劇院看一場 10 分鐘長的完整電影；為了保持清潔，你必須要按時刮鬍子洗澡；過一段時間就要用槍油擦洗一下自己的槍，這樣才能保證射擊時的準頭；集齊一套香菸裡的紀念卡，拿到郵局能換成錢……
遊戲裡對於 1899 年美國生活的方方面面描述的過於真實詳細，以至於一位玩家的老媽看了《碧血狂殺》中的槍支郵購目錄後，二話不說拿出了一本一模一樣的真貨。
除了過殺人越貨刀口舔血的生活，你完全可以在遊戲裡做一個普通老百姓。看看演出，買件新衣服，去理髮店換各種頭髮鬍鬚造型，談談戀愛，聽聽路邊小攤販和乞丐的故事。
這就是開放世界的精髓。
《碧血狂殺2》是美國老百姓自己的故事，也是一部「後西部世界」的百科全書。
在逼真的自然環境中打馬而過
除了寫實的社會群像外，《碧血狂殺 2》也高度還原了美國的自然環境。
每次打開遊戲，都會感慨這裡的大自然實在太真實了：
星光燦爛，夜空中一點污染都沒有，玩家只能聽到蟲鳴和清脆的馬蹄聲。當白晝來臨時，地上的積雪會微微融化，兩側的天空綻放漫天奇光異彩，讓人不得不勒馬欣賞日出。
隨著中午臨近，玩家還能看到主角皮衣上的小雪花漸漸融化成水。
季節變換，荒原上也會開出大大小小的花，長出各種能吃的香料和草藥。
在《碧血狂殺 2》中，玩家甚至能聽到大自然的聲音，曠野中萬物生長的聲音，還有遠處篝火邊傳來的愛爾蘭班卓琴聲。據R星的音樂總監 Ivan Pavlovich 稱，《碧血狂殺 2》中有 200 多種動物，每種動物都有自己的聲音。
在 R星看來，這些都是必要的。
為了讓玩家在遊戲中充分領略逼真的自然環境，R星在遊戲中了加入了馬的角色。
在其他遊戲中，在兩地間移動可能只需要打開地圖，選擇目的地就能完成。但在《碧血狂殺 2》裡，玩家有三分之二的時間都在騎馬前往目的地的過程中。
R星堅持認為：看看雪，感受每一個腳印沉重的重量，感受馬蹄踩在厚厚的雪上發出的吱呀聲，在路上和隊友聊聊人生，這才是最重要的。
而作為玩家最好的朋友，馬在遊戲裡的角色和《俠盜獵車手》裡的車差不多重要。
雖然你不能給馬換塗裝，調底盤，搞氮氣加速，但是你可以給馬紮辮子。還可以給馬梳毛，餵馬吃小餅乾，胡蘿蔔。
在主角奄奄一息時，也是小馬上陣把主角馱回了家。
久而久之，玩家和馬的羈絆越來越深。以至於微博大V@顧扯淡的馬被遊戲中的暴民抓走殺掉後，一直遵紀守法的顧扯淡暴起扛著槍替自己的小馬報了仇。
這種從情感到環境的代入感，被遊戲評論家稱為「沉浸式世界」。
「這個世界如此生動真實，你會先把自己投射其中，在被它俘虜。幾個小時後，你甚至會感覺到你的自我正在消解。」雖然娛樂媒體 Vulture 的這段評論有點言過其實了，但《碧血狂殺2》給玩家帶來的沉浸感確實是前所未有的。
《碧血狂殺》背後的故事
為了做到讓每個角色都有血有肉，讓每個細節都無懈可擊，R星付出的心血和汗水是整個遊戲產業都難以想像的。
據R星創始人丹‧豪瑟（Dan Houser）所說，《碧血狂殺2》僅主線故事劇本就有2000頁。如果把支線和其他對話劇本加起來的話，這一沓子紙得有8英呎高（約2.4米）。
為了把這些大大小小的主線支線劇本都放進遊戲裡，R星找了 1200 個動作捕捉演員，錄了 2200 天。大家可能不太清楚這些數字是什麼概念——在之前被奉為神作的《俠盜獵車手3》裡，動作捕捉隻用了3天。
這些演員裡，還有 700 個是有台詞的。
這種陣仗哪怕是好萊塢大片裡也少有。在《碧血狂殺》製作期間，R星一下成了全紐約僱傭演員最多的公司。
「即使是沒有台詞的角色，也有 80 頁腳本——每個都有。」丹‧豪瑟說。
也許對於R星來說，遊戲首先是藝術品，其次才是商品。
- 本文授權轉載自:PingWest(品玩)
ADVERTISEMENT